2026年9月10日 星期四

指甲成長史

經過10個月
我終於了解了指甲的生長速度

去年11月從宜蘭桃源谷剛下來時
左腳大拇指看起來只是略紅而已
其實指甲內微血管已破裂
大概是我下山趕火車時走太快造成

2025/11/8

到2026/5/10指甲大概長出4成

到2026/7/9指甲大概長到8成

到2026/8/11指甲大概長到9成

到2026/9/9才算長完全了
不經一事不長一智
下山要慢慢走
不要急
急就是沒好事


2026年8月30日 星期日

不趕了

昨天下午開始打雷下起雨來
滴滴答答直到睡前
我想著前天已經去爬過山了
明天就在家好好休息喽

早上吃完早餐
看著窗外陽光普照
萬里無雲萬里天
看看時間
6:33
衝了

果然早點爬山
溫度沒那麼高
加上昨天下雨
山裡涼爽許多

到了山頂涼亭
找個座位閉目靜坐
聽那清脆鳥鳴
感受那徐徐清風
心情舒暢極了
以前爬山總想著趕回家推老爸散步
今天星期天有老妹陪著
所以就不用趕了

以後應該也不要匆匆忙忙的趕了
學著放手
早上讓看護推老爸去公園
下午再陪老爸去公園就好

然後不疾不徐的下山
在山腳的早餐店再買了芋頭糕及蛋餅回家吃
真的
上周的腸胃炎讓我一天上三次廁所
吃得跟平常一樣的餐就肚脹不舒服
少吃一點又感覺餓到不舒服
前天稱體重時發現只剩53.3公斤
嚇到我了
現在要努力加餐飯
補回來才行

2026年8月18日 星期二

小鬼難纏

終於又了卻心中的一件事
爛房客終於搬走了

自從老爸中風後
我就代他與租客聯繫
從前年將近一年收不到房租開始
我就覺得大事不妙
今天我才從房客口中聽到
因為酒駕入獄
他上法院8次
未上法院有十幾次

從去年開始就不斷拖租
到今年3月通知他5月期滿不再續租
到5月時
直接放話他找不到房子
不得已找公證人公證再續約3個月
最後這兩個月房租直接不付
今天去點交時發現3千多塊的電費未繳
回我一句最近手頭很緊
在檢查屋況時又發現一蹋糊塗
不過好在他願意歸還房屋
捏捏鼻子認了
小鬼難纏啊

未來老爸的房子由老妹繼承
我就不用擔這個心了
幸哉幸哉

2026年8月16日 星期日

時間

時間一直在走
過去、現在、未來不斷更替著
三葉蟲存在過
植物佔據地球過
恐龍稱霸過
隨後人類接掌地球

幼時我們只關注現在及未來
這個蛋糕好好吃
上課好無聊喔
明天又要考試
甚麼時候可以出去玩

長大後我們既懷念童年的無憂無慮
同時忙碌於當下的約會、工作、苦悶
也規劃未來的生涯

老後的我們在乎的是當下及過去
好漢只剩一張嘴
懷念過去的豐功偉業
擔心三高
睡得好嗎

我們與時間的重合一直存在著2~3個維度
我們擺脫不了時間
所以我們一直被時間影響

時間
它讓岩石風化
它讓滄海變成桑田
它讓人從四隻腳變成三隻腳
它讓紅唇產成皺褶
它讓青絲化成雪白

如何跳脫時間的詛咒呢
萬物皆可
只是你悟了嗎

釋迦牟尼在菩提樹下悟了
悉達多在河邊悟了
莊子在夢中變成蝴蝶後悟了
王陽明在龍場困境悟了
克里希那穆提在喪弟之痛後悟了

看著鏡子
我有了一些小小的體悟
在鏡子前只有當下存在
我既是觀察者也是被觀察者
我思我念在我轉身離去後不復存在
故曰

觀自在菩薩
用心若鏡
不將不迎
應而不藏
照見五蘊皆空
故能心無罣礙
度一切苦厄

2026年8月12日 星期三

熟能生巧

終於完成主臥牆壁的填補與粉刷了

遠看還不錯
近看是還有些瑕疵
不過忙活了10來天
家裡的工作算是告一段落了

今天開始填補老爸家的牆壁裂縫
預計3~4天完工
真是熟能生巧啊

2026年8月8日 星期六

日進有功

今年的地震多啊
上星期不經意發現去年修補的裂痕又裂開了
這幾條裂縫已補了好幾次
幾乎是遇震即裂

這次想找個專家來做
於是上網找了特x屋來評估
人是來的很快
只是看到我的白磚裂縫後就說這種裂縫是修不好的
再地震可能又裂了
最後她還是說回去再與他們的師父討論看看
然後我請她看我另一面牆在拆除隔音泡棉後的難看痕跡
請她順便評估重新上漆的報價
等了幾天沒有回覆
於是我主動發文去問
還是沒回
等了一個多星期終於回我
她說師父還沒提出解決方案

我心都涼了
還是自己補比較快
以後就算再裂也自己補
忙了3~4天補縫、上漆
4面牆煥然一新
看上去舒服多了

一鼓作氣再處理那道有醜陋痕跡的牆

忙了兩天
先清除膠
再用砂紙磨平
但效果不好
如果改成先上漆
等油漆乾後再用推刀推掉
效果似乎好多了
只是上漆要上兩次
右下角的效果看起來還ok

因為推推刀太用力
眼下右手大拇指及食指都起水泡了
還好沒破
而且每天大汗淋漓
一天要沖個3~4次冷水澡
不過一邊聽音樂一邊工作
也算苦中作樂

只是照這面牆的面積來看
工作日大概需要個10來天了
好吧
慢慢來吧
日進有功

2026年8月2日 星期日

小秘密

阿奇
在你7月的月支出明細上
我似乎發現你的了小祕密
我看到了你有一筆考試的費用
於是發揮我偵探的能力
上網開始搜尋7月可以報名的考試
我發現你又準備參加11月的日本留學考試

這讓我鬆了一口氣
你上次6月考試的結果並沒有跟我說
我也不知你的生活是否規律
是否照著你的心意在前進
你的夢想還在嗎

身為你的父親的責任只有在你可以自立後才能放下
這一直是我心中的羈絆
當然我還做不到悉達多的豁達

我想這剛好是一個機會
如果你現在申請去日本遊學
9月應該有機會參加1~2個月的短暫課程
這對你11月的考試一定有很大的幫助
希望你能盡快想清楚
並告知我你的抉擇

愛你的爸爸

2026年7月31日 星期五

選擇

阿奇
你從小到大
我一直很尊重你的意見
讓你自己做決定
你選擇自學
你願意吃藥來面對心裏創傷
你獨居生活
這三件事到現在的成效
你心中應該有一把尺

我們做事
如果期待與成果有落差
是否該尋求協助或改變思維方式
你這麽聰明的孩子應該知道
我會建議你改變現狀
接觸新的事物
接受新的刺激
也許你會有新的體悟

當初讓你住姑姑的房子
是預期如果租約不滿一年
很難租房子
而且姑姑也樂於你去住她的房子
但現在情況有變
面對你未來的居住地
我曾經想過
你可以利用三個月免簽的方式去日本租屋、補習加強日文及體驗日本生活
你已經獨自生活10個月了
我相信在日本你也可獨自面對

如果你喜歡住在台北
你要自己去找適合的地區及房子
如果回到新竹住
我會比較方便幫你找房子
而後兩者的選擇是你要住一年以上
這完全取決於你的生涯規劃

說到生涯規劃
找個工作做也是改變思維的方向之一
換個生活方式換個環境
會讓你對人生產生不同的看法
外國年輕人的gap year有去旅行、做志工、打工度假等不同的選擇
一段有目的地的自我探索與充電會讓你的人生增添色彩
這遠勝於你困在屋子裏的小生活。

昨夜1:30醒來
想起白天與你的溝通並不完整
你既不願面對面與我談話
我只能寫下心裡話line給你
希望你可以好好想想我的建議

愛你的爸爸

2026年7月26日 星期日

母親的話

昨天傍晚開始下起細雨
晚風微涼
於是我把臥室的窗戶打開
讓這股清涼浸潤我的房間
在這炎熱的夏夜裡是非常難得的機會

昨晚我沒有開冷氣
只是打開電風扇而已
到了半夜甚至感到寒意
還起來關掉電風扇

早上醒來
看著天空烏雲密布
不久後應該會下雨
我興起了雨中漫步的愜意
於是騎著車到頭前溪畔停下
開始漫步

走著走著
涼風徐徐
只是一直沒下雨
我忽然想到母親生前說的話
在我念小學時
她常常在家裡的後院看著我揹著書包傻傻地往學校走
專心一志
不像別的小朋友左顧右盼

母親啊
我一路走啊走
已走到頭髮花白
但你的年輕的音容依然在我記憶中
以此懷念我已過世2年的母

2026年7月25日 星期六

日記

在斷捨離書籍及照片後
現在我準備捨棄日記及信件

然而在打開日記本時
青春的印記就開始浮現在腦海中
好多忘了的名字
好多忘了的往事
好多困惑的日子
好多的多愁善感
好多的自怨自艾
15年的記憶就那麼撲面而來

我有三本陳年的日記本
第一本紀錄從高一開始到大一結束
這是最慘綠的年紀
生活重心只有打球、讀書、熬夜、暗戀、自艾
最深刻的大事件就是暗戀失敗及高中聯考名落孫山後重考

第二本紀錄從大一暑假到研究所畢業
此時人際關係開始打開
努力放膽嘗試的青春
到畢業前的迷惑
肆意放縱、無拘無束是這段時間的DNA

第三本紀錄從研究所畢業後的機車環島到工作第5年
初入職場的戰戰兢兢到游刃有餘
靈性的探索
對婚姻的憧憬
日記終結於婚前
或許是覺得我終於要成為大人了
於是停下了寫日記的習慣

只是沒想到婚後十多年
在偶然的機緣下又開始寫起日記
轉眼也16年了
從記載阿奇的日常到對生命的領悟
我看到了一個完整的生命歷程
就如悉達多的一生

也許我該留下這些日記本
是啊
這些日記本輕薄的如同棉絮
卻深深記憶著一段過往
應證我存在過的靈魂
從我在到人生終極是
我自在

2026年7月23日 星期四

瑣事

昨天跟抓漏的師傅電話聊了一會
確定要下雨天他才能抓漏
然而他又說他與園區廠商有承諾
萬一漏水會優先處理
只能看運氣喽
希望咱家天花板再滴水時
師傅來得及看

在line上跟老同學發出招集令
果然大家都響應了
約好下周一晚上聚餐
好幾年沒聚餐了
彼此人生又有多少起伏啊

不經意發現室內牆壁又裂了
去年底才辛苦補上
這些裂縫又給我原地出現
上網看了一下
建議先低壓灌注環氧樹酯再上補土
之前補了好幾次都只是上補土
這次是要好好研究
看看能不能一勞永逸

2026年7月14日 星期二

5%機率

一場颱風讓我發現主臥室天花板滴水了
其實住這裡十多年來也不過發生2~3次
而且感覺都是暴雨後才會發生

最早一次是樓上住戶剛遷入時
那時找建商來看
建商上4樓研究後
告知我是因為住戶重新裝潢
造成浴室防水層破壞
於是重新上防水層了

所以後來再發現滴水
因為不嚴重
也只是一笑置之
只是這次有些不一樣
我細看天花板才發現油漆有些浮起來了
若再不重視它
恐將變成壁癌
於是我在心裡開始謀算是直接找4樓住戶還是先找總幹事
找總幹事的理由是我忘了4樓住戶的姓氏了

我的個性一向是與人為樂
很不喜歡與人衝突
尤其是幾年前為了樓上總是11點後洗澡的水流聲
溝通過多次
也是沒有改進
只能自己貼隔音壁、包隔音膜來改善
這次又要溝通滴水的問題
我心裡還是打起鼓來

正盤算是晚上幾點去拜訪比較好
就碰上男主人開門要去上班
於是冒昧的上前解說狀況
並把滴水的圖片傳給他
他這次倒是很爽快
承諾找水電師父來看看

天花板滴水溝通的事過關了
但是8月還有兩件事很擔心啊
第一是老爸的租客
租約到期
死活不肯搬
已給他延期3個月了
8/9到期
最後這兩個月的房租也沒有付
到時是順利搬家還是要打官司呢
有點煩

第二是阿奇的未來
本來是想讓阿奇去住老爸那裏的房子
但是若是要進入打官司的程序
又不知要拖多久
然後7/28應該會公布阿奇的日本入學考試成績
如果有入學可能
應該是建議他去日本進行三個月的日語加強
如果考不好
他要住哪裡呢
對一個沒上學沒工作的年輕人
房東會租給他嗎
這也讓我很煩

然而根據賓州大學的博科維奇等人的研究
一般人擔心的事情
79%都不會真的發生
至於剩餘的21%
當中有16%只要事前做好準備便能應對
換言之
擔心的事情最後成真的機率只有5%

希望我的8月不會發生這悲慘的5%機率

2026年7月8日 星期三

上天的旨意

早上看著新聞說巴威颱風來勢洶洶
趕緊到市場採買
人潮還好
價格也沒漲
買了地瓜葉x3、空心菜x1、青花菜x2、地瓜x5、雞蛋x14、蒜頭一把
回來時發現雞蛋破了一顆
這大概就是騎摩托車買菜的風險之一

家裡的外籍看護牙齒從上週六開始喊痛
給了她止痛劑
但是似乎沒效
昨天下午幫她預約到一個牙醫
然後醫師說那顆牙蛀掉了
要拔
但是他這裡不拔
只能去找口腔外科醫師才有拔牙
我不死心
於是騎著摩托車找了住家附近3家牙醫診所諮詢
第一家說7/30才能排上預約
我想時間拖太久了
看護可能受不了
第二家說沒有拔牙
第三家說可預約到7/20
我就想那我試試大醫院新竹馬偕好了
然後就上網預約到了7/10晚上
但是今早的新聞說颱風預期是7/10影響台灣北部
大風大雨勢必是躲不掉
萬一颱風日還休診
那怎麼辦呢

馬偕牙醫師下次的可預約時間是7/17晚上
現在只能看上天的旨意
要讓看護的牙痛多久了

2026年7月7日 星期二

野人獻曝

夏天好熱啊
吹冷氣、吃冰、泡在泳池該是最消暑的事了
這些天我卻迷上另一件事

帶老爸到公園復健回來後
打開水龍頭
美美的沖一個冷水澡
那沁涼的水觸感讓人放鬆
然後拿起刮刀
慢慢的把乾濕分離的玻璃門上的水珠刮除
彷彿一切束縛就像從心靈上剝離了
接著打開冰箱
可樂加起司餅乾是完美的搭配
喝到腹中時
胃從心底發出無盡的歡呼
最後打開電風扇、收音機、電腦
我的今天就從當下開始

2026年7月1日 星期三

說走就走的旅程

平常都是9:00推老爸去公園
只是天氣越來越熱
不怎麼動都流一身汗
於是今早8:10就推老爸去公園復健

在幫他下輪椅時才發現他的左腳抓破皮流血了
一群蒼蠅正停在他的左腳上
匆匆讓老爸復健一下
就趕緊推他回家給他擦藥了
也要求看護每天幫老爸洗澡後
乳液塗厚一些
避免老爸因為癢而抓破流血

然後推開門回到自家
看著因為擋太陽拉起窗簾而顯得有些陰暗的客廳
心中忽然有著一股衝動
想脫離這個囚籠
想去看山、看樹
想去呼吸新鮮空氣
看看時間
8:50
那就去爬山吧

車剛開上快速道路
我就覺得這一趟值了
真是漂亮的藍天啊
白雲就該這樣一朵一朵的垂吊在天際上

看著梅雨季後
石階上的蔓延雜草
不禁讚嘆生命總會自己找出口啊

山頂涼亭旁的天空又不同了
厚厚的雲層
氣勢磅礡

下山的過程中
我心中浮起延續這一場獨旅的念頭
來去吃個牛排吧
吃牛排在我心中一直是一個盛事
記得念大學時
平時都是吃30塊的自助餐果腹
只有在生日時才捨得與好友一起去吃牛排啊
於是給看護發語音
讓她不用準備我的午餐了



我美美的吃了這牛排館裡可以吃的東西
才發現這300塊的牛排遠不如記憶中的味道
反而是小菜符合我的口味

不管如何
這場說走就走的旅程
雖然時間不長
但也紓解了日復一日看護老爸的壓力及束縛

2026年6月29日 星期一

觀察者

星期天傍晚的公園
多了好多人
除了平日常見坐著輪椅的老人及其看護
很多小孩跑來跑去
當然旁邊跟著的是其家長
還有人在快走、跑步
熱鬧極了

本在閉目放空的我
忽然發現前方有一群人正在玩遙控車
不由起了興致
看著這些遙控車從土坡上緩慢下行
轉彎
繞過障礙物
再前行
再斜轉
再前行
再後退
最後5部車子整整齊齊
如在停車場上並排
然後有個爸爸在喊著
"好了,可以回家了吧"
這孩子還是捨不得走
控制著他的車橫衝直撞、亂竄
似乎在發脾氣
有趣極了

前幾天我有些沮喪
所以發了個文章
標題是"難"
生活難
婚姻難
當爸爸也難
發洩完後
隔天我就刪了
原因是阿奇發line要我協助他登入自學平台的帳號
因為我好幾個月沒登入
已被停權
而連結啟用帳號的設定一直失敗
隔天早上我就打電話到新竹市教育局去諮詢
但負責人也說不出所以然
於是我用line告知阿奇另一個嘗試的方法
如果再不行
也許我們一起去拜訪負責人
當面請她協助

結果阿奇回說 : 
"你不需要這麼累,這件事只是我隨便問問"
"未來有重要或緊急的事會再告知你"
身為父親角色的我只感到錯愕、遺憾
錯愕的是我的認真回應竟是熱臉貼冷屁股
遺憾的是他的社交敏感症未有改善
語音接聽的鈴聲依然關閉
因此總是無法即時對話
只能打字
"打電話的事只是舉手之勞,有問題還是可以跟我說,我想辦法幫你,父子間不必這麼客氣"
然後等他的回應

隔天中午他再回我
"我觀察你有點把小事太當大事,太去想辦法及採取行動,你不用擔心我不信任你,我只是希望你不要太操勞"

看到這個回應才讓我能釋然的跳到他的角色去思考
就一個高敏感度的孩子這樣回信是正常的吧
就一個醫師懷疑有亞斯特性的孩子這樣回信是正常的吧

坐在公園長椅上
我開始思索觀察者與被觀察者之間到底存在什麼關係
看待別人的孩子跟看待自己的孩子的感觸為什麼差這麼多
一直到推老爸回家
我依然無所得

今天坐在書桌前
想到莊子的這段話時
"至人用心若鏡,不將不迎,應而不藏,故能勝物而不傷"
我有了新的領悟

望著鏡子
我可以看到自身的心境起伏
同樣鏡中的我也可以是被觀察者

原來的解讀是修養極高的人
心境就像明鏡一般
不主動迎合也不拒絕
如實反映後
不把它留在心裡
所有的歡喜、悲傷、難堪就留在當下
這樣就能避免讓你的情緒、你的思維模式去造成你的身心損耗

而我的第二層解讀是
我與那玩遙控車的孩子素不相識
因此我能如欣賞電影情節般的共情於他
彷彿看著鏡子中的我

而我太愛阿奇了
關心則亂
反而讓我倆之間充滿著迷霧
我看不清鏡中的我

觀察者必須體悟到只有與被觀察者無二
才能共情
才能面對它、接受它、處理它
然後相忘於江湖
終於無所罣礙

身為觀察者的我
看著老爸、看著兒子、看著時事
這都是人生的修練啊

往窗外看
早上推老爸去公園時
還是晴空萬里
現在烏雲飄過來了
下午也許會飄雨吧

2026年6月22日 星期一

記憶慣性

早上準備早餐時
發現茶葉蛋吃完了
才想到原來昨天是想做的
結果忘了
那就現在做吧

把地瓜蒸好
枸杞麥片粥泡好
就開始煮茶葉蛋
然後一邊看電視一邊吃早餐的我
被節目吸引住後就忘了我還在開瓦斯的這件事

吃完早餐後
接著去大號
忽然聽到一聲碰
我以為是樓上的住戶東西掉了
不以為意
然而接下來聞到一股燒焦味
我才驚覺不妙
忍著便意
跑到廚房
果然我的茶葉蛋變成燒焦蛋了
厲害的是鍋子外還有一顆蛋 
這應該就是我剛才聽到的炸蛋降落聲


等上完廁所
回來整理這爆炸現場
先把茶葉蛋撿出來
我好奇這蛋殼內會變成黑炭嗎
撥開一顆來嘗看看
味道還是不錯
把剩下3顆收好
明天還是可以當早餐 ^_^

地上及流理臺周遭都掉了一些茶葉渣
應該是爆炸時噴出來的
鐵鍋是報廢了
然後看著這一蹋糊塗的瓦斯爐
那就順便清理喽

噴上廚房清潔劑
連牆上磁磚也一起噴上

再看說明書
發現1分鐘後就可以開始抹乾
再用清水擦拭
好久沒清潔瓦斯爐
都忘了
前後忙活了快1個小時
總算乾乾淨淨了

記憶慣性真是危險啊
它既讓人可以放鬆心情
下意識地去進行
就像工作、開車、與人相處......
但危險也可能在不經意間降臨
就像今晨
我不曾在準備早餐時順便煮茶葉蛋
所以我的記憶裡沒有這個流程
於是我終於也做出我口中老媽的危險行為
不勝羞愧
老媽
我錯了
你會做的事
我也會做
哈哈

2026年6月20日 星期六

夏天來了

早上5點多醒來
看到窗外一片藍天
紅燦燦的日頭剛剛升起
開始梳洗
準備早餐
茶葉蛋、枸杞葡萄乾麥片粥、蒸地瓜依序吃完
大號
然後出門爬山

開在快速道路上
兩旁的樹木鬱鬱蔥蔥
清晰極了
前方的近山則壟罩在晨間霧氣中
有一種朦朧之美
再遠的山就有些模糊不清了
然而有再更遠的山嗎
透過對台灣山脈的了解
當然有
那就是中央山脈了

同樣
人生也是如此
年幼的我上學讀書
我知道將來畢業後要找工作養活自己
未來更可能會成家育子
然而更遠的將來
就籠罩在一層迷霧中了
即使父母、書本都給了我們經驗之談
然而青春正茂的我
依然莽撞的朝自己想像的方向前進

直到耳順之年
我知道我的人生有許多遺憾
那些我做的不足的地方
那些我錯過的幸福
都形塑了現在的我
正是這些遺憾
讓我成長
讓我在此時此刻學會成就自我

關於未來
雖然在我的心中並沒有清晰的地圖
然而當下
我清楚我想做的每一件事

開車下山時
我搖下窗戶
享受山風的輕拂
在經過一片樹林時
忽然聽到蟬聲大作
感受著這股充滿生命力的交響樂
我知道
夏天來了

2026年6月19日 星期五

相簿

這兩天開始處理照片
這些橫跨70~80年的照片承載著我們家族的所有回憶
可以看見爸、媽年輕時青澀的照片
成婚時的照片
我們兄妹出生3個月時的呆萌照(這要感謝老爸當時的房東經營照相館)
以及我們童年時的生活照
成年後的旅遊照
成婚時的宴客照
親戚的往來照
帶爸、媽去旅遊的照片
阿奇的成長照片
林林種種
看一點
回憶一點
甜蜜感不時由心中升起

想當初.......
人生若有如初見
多美好啊
然而這些人、這些事如過眼雲煙
有緣走到現在的沒有幾人

歲月如梭啊
轉眼間老媽過世、老爸中風、阿奇獨居
人生的下半載應該不會再洗照片了
這幾十本的相簿說重是沒有書本重
但是想要輕鬆搬家
還是要斷捨離啊

稍微分類一下
50年前的老照片是一本
我的生活交際照是一本
與爸媽、老妹的生活交集照是一本
阿奇的成長照是一本
就這樣吧
捨得、捨得
有捨就有得